Views: 2758
|
Replies:0
|
不管打打打还是啪啪啪,总得先说上话吧?
By 波叔
Tag:
硬科幻
|
OP
01/24/2017
你们都知道,波叔喜欢看硬科幻,喜欢《2001:太空漫游》那样的太空史诗,喜欢《那个男人来自地球》那样的烧脑之作。 写硬科幻,需要智商超群。所以能看硬科幻,说明你智商质量过硬。 因此,波叔今年最期待的科幻电影,当当当当,就是—— 《降临》 在IMDB上,《降临》暂时名列影史评分TOP250的第125位。 导演是丹尼斯·维伦纽瓦,拍过《囚徒》和《边境杀手》,当今最炙手可热的中生代导演。 最重要的是,《降临》绝对是硬得不能再硬的科幻片。 这部电影可以获得“波叔认证”,因为波叔读过它的原著小说嘛。 先给小菠菜们介绍一下《降临》,有情节剧透,不喜请绕行。 波叔问:外星人和地球人一见面最喜欢做什么? 要么一言不合马上开打,要么甜言蜜语卿卿我我。 这么拍的那些科幻片,都忘掉了一个基本前提: 外星人怎么和地球人交流? 不管打打打还是啪啪啪,你总得先说上话吧。话都不说,不是耍流氓吗? 波叔怀疑那些拍科幻片的不是想不到,而是故意忘了。 你让他们怎么拍外星人教地球人说外星语呢?就算拍出来了,不就是一本《新概念英语》吗?有什么好看的? 《降临》拍的偏偏就是这样一件事。 外星人降临到地球,语言学家露易丝受军方委托,和物理学家盖雷一起尝试和外星人进行沟通。 外星人开着椭圆形的飞船,很美,也很震撼。 外星人长得很丑,也很震撼。 地球人管它们叫“七肢桶”——长着七根长肢的桶状生物。 玻璃后面的就是七肢桶
外星人有七根长肢,从四周向中央辐辏,轴心处挂着一个圆桶。整个形体极度对称,七肢中任何一肢都可以起到腿的作用,同时任何一肢也都可以当做手臂。在我面前这一位用四只腿走动,另外不相连的三肢各自蜷在一侧。 …… 七肢桶的身体周围排着一圈眼睛,共有七只,没有眼皮。它走到刚才从那里进来的门口,发出一声短促的、像溅水声似的声音,接着又回到视镜里的房间中央,后面跟着另一个七肢桶。这一系列动作中它根本没有转身。真怪,但完全符合逻辑:它身体各个方向上都有眼睛,任何方向对它来说都是“正前方”。 露易丝学习它们的文字时,发现一个特别的地方: 他们的句子书写起来不是一个一个挨着排,各自独立,互相有个区分,而是将组成该句的每一个字结合到一起。为了方便结合,它们旋转这些字眼,或者对字眼作出种种变形。 也就是说,七肢桶写一个字就可以表达一句话。所以它们的字特别复杂,看上去像古代奥林匹克运动会冠军戴的橄榄枝缠绕成的桂冠。 这就是七肢桶的文字
我把这最初一笔与完成后的句子互相比对。我认识到,这一笔参与了这个句子的好几个从句。开始时它是“氧”这个语标的一笔,明确有力,与其他笔画截然不同;接着它向下一滑,成为描述两颗卫星大小的比较词的一个组成要素;最后,这一笔向外一展,形成“海洋”这个语标拱起的脊梁。问题在于,这一笔是一道连续不间断的线条,而且是弗莱帕落笔的第一画。这意味着,早在写下第一笔之前,七肢桶便已经知道整个句子将如何布局。 这就奇怪了。 人类说话写字,都是线性思维,先想前面的,再想后面的。思维的方向无论如何都是从前到后的,先有因后有果,绝对不能逆转。 但七肢桶完全不一样。 在它们的思维里,前因和后果不再必然是前者决定后者,而是互相影响互相作用,没有必然的排列顺序。 也就是说,不一定非得知道了前面发生的事,才能知道后面发生的事……明白了吗?这意味着,后面发生的事在它们眼里和前面发生的事是一样的! 再说明白点—— 它们能够预知未来! 女主露易丝越来越熟练地掌握“七文”的书写,也越来越习惯于用七肢桶的思维来看待世界。 最后,她也拥有了预知未来的能力。 但即使有了这样的能力,她也无法改变未来,就像无法改变过去一样,只能按照写好的剧本继续生活。 怎么样?是不是很烧脑? 关于这部电影的主题,美国著名作家冯内古特说过这样一段话: 斯蒂芬·霍金认为我们无法预知未来很有挑逗意味。但现在,预知未来对我来说小菜一碟。我知道我那些无助的、信赖他人的孩子后来怎样了,因为他们已经成人。我知道我那些老友的结局是什么,因为他们大多已经退休或去世了。我想对霍金以及所有比我年轻的人们说:耐心点。你的未来将会来到你的面前,像只小狗一样躺在你脚边,无论你是什么样,它都会理解你,爱你。 波叔好喜欢这段话,也好喜欢像小狗一样的未来。 你一定想不到,这部差不多长达两个钟头的电影,原著小说只是一篇不到70页的短篇小说《你一生的故事》。如此简练的故事,却是波叔最喜欢的一个科幻短篇。 波叔毫不夸张地给它冠以一个称号——神作。 《你一生的故事》的作者,便是牛到爆炸的人—— 特德·姜(Ted Chiang) 看这名字,小菠菜们大概已经猜到了。是的,这哥们是咱们的同胞,华裔美籍。 1990年出道,至今二十多年,特德·姜只写过15篇中短篇小说,从没写过长篇。 但就是这15篇小说,为他夺回了4座星云奖、4座雨果奖、3座轨迹奖、4座日本科幻大奖: 1990年,《巴比伦塔》获得星云奖 1998年,《你一生的故事》获得星云奖、西奥多·斯特金奖 2002年,《地狱是上帝不在的地方》获得星云奖、轨迹奖、雨果奖 2007年,《商人和炼金术士之门》获得星云奖、雨果奖 2009年,《呼吸——宇宙的毁灭》获得英国科幻协会奖、轨迹奖、雨果奖最佳短篇小说奖 2010年,《软件体的生命周期》获得雨果奖、轨迹奖 …… 刘慈欣在国内已经封神,凭的就是一座雨果奖;但人家是4座。 特德·姜大叔,今年刚好50岁。 2015年,《降临》拍摄期间,姜叔还去片场探过班。 他坐在导演位上看着摄像机实时拍出来的影像,演员出来拍十几秒,剧组就要花很长时间布置下一个场景,又拍十几秒,又布置场景。 他觉得这个体验很有趣。 不过就连他也没在片场看到七肢桶的样子,在电影上映之前,对原著作者都是保密的。 姜叔参加《降临》首映礼
大神都是这样。 姜叔虽然是华人,但他从来没有受过中国文化的影响。他的父母从大陆去了台湾,之后又移居美国,在那里生下了他,他连汉语都不会讲。 当我很小的时候,我讲中文,但我的父母希望他们的子女融入美国文化,所以他们没有强迫我们继续讲中文。随着时间的推移我彻底丧失了这项技能。 他在布朗大学获得计算机科学学位,毕业后也一直做相关的工作。 不过不是程序员,而是给程序员提供帮助的人——一看姜叔留了几十年的马尾长发,你就知道这是一个文艺范儿的技术男: 我为C 程序员写参考资料。程序员们创造软件库。软件库需要详细的解释说明以便其他程序员能够使用它们。我编写这些说明文件。 嗯,基本上就是写说明书的。 业余时间,姜叔就写小说。因为平时忙,而且自我要求实在太高,他就只写短篇。 他写短篇和别人写短篇不一样:写得非常、非常、非常慢。 每个短篇要写一到两年,够有很多作家写一部长篇了。 就是这样的精雕细琢、呕心沥血,让他拿出来的作品篇篇都是精品,都是可以流传下去的经典。 姜叔的粉丝很多,特别是在中国。有粉丝去美国拜访他,还给他送了这样的礼物:一把写着“萌神姜峯楠”的纸扇。 姜叔很萌也很暖,和粉丝聊天根本停不下来,还开车载着粉丝去几个街区外的日本拉面店吃拉面。 姜叔在美国本土名声不是很响亮。 一来,在美国读短篇的科幻读者一直不多,短篇还没入戏呢就结束了,不过瘾; 二来,短篇被改编成影视作品的少,很多读者都是通过电影、电视剧来认识作者,所以姜叔就吃亏了。 以前也有过一些野心勃勃的年轻导演想拍姜叔的小说,但姜叔对自己作品的影视授权是出了名慎重的。 《你一生的故事》拍成电影改名为《降临》,这事差点就没被他同意,磨了好久。 不过,这次《降临》看来是找对人了。口碑和票房都很好,以后姜叔说不定能成为好莱坞的香饽饽呢。 想看特效的,看《独立日》去;想烧脑的,来看姜叔。 姜叔还有好几个短篇有被拍成电影的潜质。 在《除以零》里,他以数学为主题; 在《人类科学之演变》里,他设想了超人智能出现之后的科学论文是什么样的; 在《地狱在上帝不在的地方》里,他还把神学里的天使当做科幻小说的对象。 篇篇都是让人读完拍疼大腿,忍不住大叫:怎么会想到这样写?
0
0
|
|